【湖畔碎语】文化森林，文学之魂 文/陈应松

神农架是一块在湖北仅存的神奇之地，这不仅仅指它在北纬30°文化圈中的神秘。所谓楚国，被称为蛮夷之地，可如今荆楚大地人稠地密，已经被开发、被耕耘得无寸土清静了，而神农架却是最后一块真正具有楚地蛮夷特征的地方。因此，这是历史和自然赐给我们的一份遗产，楚文化的真正谜底，可能就藏在神农架。而且它雄厚的文化底蕴将会有力地滋养现代的我们。现代都市肯定不是我们人类文化的终点，更不是我们人类肉体与精神的最后归宿。我认为，人类是从森林中走出来的，他最后将会回到森林中去。我们的文学也在古老的森林中，因为它有许多祖先的珍藏。
神农架地域神奇，它在三省交界，又处在巴楚文化的沉积带上，巴、楚、秦、中原文化在此发生了奇妙的碰撞和糅合，形成了神农架独有的、带着森林气息的文化现象。它被称为“中央山地”，又被称为中国“大地的深处”。在成都平原和江汉平原的夹击挤压下，它具有通透性，又具有顽强的密封性。通透性，这是指它对外来文化的接受程度；它的民歌和传说，据胡崇峻研究，有南北各种特征，与周围如荆湘、四川、江浙等地的民歌、传说都有部分相似之处；密封性，是因为这里并非通衢大道，川鄂古盐道其实是一条秘密的私盐运输小径，或者说就是一条半公开的走私路线。在这条路上行走的各色人等，许多人因为这样那样的原因都留了下来，也把他们的文化留了下来。换一种说法：是把他们各自的文化悄悄地保存到了深山老林里。而在这僻远老林之地，既是土匪啸聚的窝巢，又是难民、灾民、犯事者避祸藏身、休生养息之处。无论是贩盐，是剪径，是占山为王，是逃难避险，这里都充满着一种冒险性，使得这里有了一种归宿地和家一般的温存，又有一种神不管，庙不收的放荡野性，它组成了神农架独有的生活情调，生存风格，文化氛围。这种对神秘地域的探险，给我们文学的强烈刺激是显而易见的。文学需要这样独特的地域所展现的神奇生活，来冲击文坛的平庸。
这块地区的风俗习惯、生活场景、生存方式都与众不同，作为一种书写对象，一种书写方式，神农架有着无穷的魅力。原因就是它的历史，它的历史痕迹。比方说：我们在平原看不到废弃的老屋场，那些屋场旋即被做成新房或改成田地了。而在神农架深山老林里，可以看见很多很多的废弃的屋场，被森林湮埋，在苍苔之中，断壁残垣，没人理会。这些屋场都是因为曾经繁荣过，而后来遇兵匪、洪水、泥石流、兽害，或是田地种薄而被遗弃。就是这些东西，给后人留下了太多的想象空间，让书写者尽可能发挥。
我们还可以在深山里看到许多古老的墓碑，这些在平原地区和其他山区也是很少看到的。因为它的封闭和山大人稀，破坏极少，这些墓碑蕴藏着更多的故事，包括神农架先民的迁徙史、奋斗史、文化史。它就是神农架的一页页散落在森林中的斑斑驳驳的历史书。我们在但汉民这位“神农架读碑人”的《神农架边游边话》一书中可以看到他为此付出的努力。在他的文章中，在戴铭、陈人麟、易伟等人的大量文章中，我们可以看到神农架人独特的生活方式，独特的习俗，独特的人生表现。无论是婚丧嫁娶、兵匪祸乱，还是耕作狩猎，都留下了明晰的和大量令人费解的遗存、故事、传说。这对文学都是极好的滋养，它甚至就是文学，是文学之魂。它的民歌、传说，有着极高的艺术品质，我认为胡崇峻搜集的《黑暗传》，可能是屈原《九歌》、《离骚》的源头，它的想象力完全不比屈原那些作品差。华丽飘逸、灵动飞扬，神奇浪漫，都具有楚文化的强烈特征。神农架的民间故事中，笃信人一天有两个时辰是牲口，这样的人兽相融，人兽混杂，人兽一体的生命观，也是闻所未闻的；野人的传说，野人是介乎于人、鬼之间的一种东西，它叫山鬼、山精、山混子等等，这正是这块土地、这片森林所孕育的神奇思维现象；它的一百零八种酒规，也是这块高寒山区生活的人为了对抗大自然的严酷，所创造出来的风俗奇迹。将喝酒的仪式变成了精细的、复杂的一种生命体验，它对文学的启迪是深刻的。它让文学变得十分丰厚和深邃。因为，你要描写这儿的人们，你必须有十分丰富的笔法，才能写出他们的真实面貌。所以，你的笔要真正深入神农架，并不是一件易事。
森林使我们拉近与神灵、与自然的距离，并使我们融为一体。森林文化在许多地方都有，在东北也十分发达。但是，森林文化的特质一旦与巫楚文化相撞，就会发生剧烈的异变，使它更加风情万种，奇诡动人，也为文学廓开了一片璀璨的圣地。曾经作为楚地的中心，我故乡的江汉平原，当然是巫鬼文化盛行之地，可它是有局限的，在那儿并没有诞生足以震惊世界的大文学家。可是森林中的山川草木、烟云雾瘴、珍禽异兽和它诡谲残败的地质地貌，参差的峰峦峡谷，多有人迹罕至之境，无数不解之谜，这些在巫楚文化的晕染下，更显出一片深厚的神鬼氛围，加之生存的艰难，路途的遥迢，森林更成为了这种文化的聚集地、肆虐场。我突然想到，为什么是屈原写出了《九歌》和《天问》、《离骚》等篇章———他正是神农架人，是大神农架地区人，秭归正在神农架的南坡。只有他在神农架这种森林文化的熏陶下，才会有如此神奇的想象力和飞扬灵动的语言驱遣能力。这证明，神农架的文化是能哺育大作家大诗人的一种文化，它对中国文学作出了巨大的贡献。这是一口深深的古井，我们应在其中汲取它无穷无尽的、源源不断的养分，浇灌饥渴的现代人，饥渴的文学！

学习欣赏！

我去过武当山，印象极佳。