(转)审视现代诗坛的一种角度：诗歌的三境界

更声＊远巷 · 发表于 2007-3-25 09:43:32

马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。

您需要登录才可以下载或查看，没有账号？注册

×

         审视现代诗坛的一种角度：诗歌的三境界

                           文/ 翼星霖

   《五灯会元》卷十七中，有青原惟信禅师的反思：“老僧三十年前未参禅时，见山是山，见水是水。及至后来亲见知识，有个入处，见山不是山，见水不是水。而今得个休歇处，依前见山只是山，见水只是水。”可以认为，诗也有这三境界，趋向真善美的和谐统一。当然，这种归纳也是简单化的，其实两类兼备者不少见。
   三、“见山是山，见水是水”——零度写作
这样的诗毫无遮挡，像清水煮菜，具有可重复性。往往难以把持，因语言表达的问题而失去一些情境的真实性，便无诗意可言。优美的如古老的《弹歌》“断竹，续竹，飞土，逐肉”，场景栩栩如生，颇具动感。再看一首儿歌：“排排坐/吃果果/你一个/我一个/妹妹睡了留一个”如此圆润，恐怕没多少人的才智所能及。我记忆中有一首古朴的诗，在爱尔兰大诗人叶芝编著的民间故事《神仙的歌》中，“歌”是这样的：“星期一，星期二；星期一，星期二，还有星期三……”如此反复，歌声来自丛林深处，很是迷人。
   初习诗时，大多也是“见山是山，见水是水”。一次授课时，我让学生将作文中的任意一段文字分行排列，竟成诗者过半。有一类拼贴诗，先指定取一本书中第几页第几行第几句话，如此几番，便可连窜成诗，有时亦成佳句佳境。这样成诗有些夸张，恰如实物拼贴或行为艺术，也算一景。如若沉缅于此，掩耳盗铃，就不啻作茧自缚了。所以，世上出现了写诗机器或写诗软件就不足为奇。
   当然，因审美差异，有的人多年习诗，把这类诗写得很出色。上个世纪韩东写过一首诗《你见过大海》也是此中力作：“你见过大海／你想象过／大海／你想象过大海／然后见到它／就是这样／/你见过了大海／并想象过它／可你不是／一个水手／就是这样／/你想象过大海／你见过大海／也许你还喜欢大海／顶多是这样／/你见过大海／你也想象过大海／你不情愿／让海水给淹死／就是这样／人人都这样”。可以算是零度表达，淋漓尽致，没有伦理理想，也没有强烈的美感。你可以把“大海”改成“草原”、“沙漠”之类的词试试。这类诗从朦胧诗的云雾中脱颖而出，对中国新诗的发展取到了积极的作用。此一时彼一时，诗歌永远在诗歌概念的轴线上波动发展，非要推波助浪，操持极端的平淡或极端的深刻，以不是诗的分行文字来标新立异，不如去赚钱，实实在在过日子。更何况，世间平淡难比山野村夫，深刻难敌疯了的尼采，他们诗意地活着，却不自诩为诗人。
   二、“见山不是山，见水不是水”——流派写作
这样的诗见功底了，光怪陆离，一招一式都有来处，某句堪比古今中外经典中的一叶。这类诗多以象征手法、意识流造景见长，解析事理，或大刀阔斧、或零敲碎打，不惜让事物支裂破碎，“山不是山，水不是水”，强行赋予事物主观的意义。缺乏专业诗歌鉴赏水平的人看后如坠云雾之中，不知所云不知所向。意在创新，刻意陌生化，一不小心却又沉入某种经典表达的窠臼。这不奇怪，倘若自负到自以为一指半脚可踏平经典、几行小字可开宗立派那就可悲了。其实，20世纪以来风起云涌的各种流派，在古典文学中都可以找到它的原型。看看《伊利亚特》吧，500页大诗，那种整体的境界和无数感人的场景已与日月同天！
   此类佳作如屈原可惊天地可泣鬼神的《离骚》、《九章》、《九歌》、《天问》等，或充斥着伦理呐喊，或美仑美奂，亦有对真理的“上下求索”。又如现代希腊诗人埃利蒂斯那嚣张的《疯狂的石榴树》：“告诉我，是那疯了的石榴树/抓住了一匹受百鞭之笞而狂奔的马的尾鬃，/它不悲哀，不诉苦；告诉我，是那疯狂的石榴树/高声叫嚷着正在绽露的新生的希望？……”。
   美国当代诗人特德•贝里根的诗《死去的人们》，则是这样的：“帕特•贝里根……我祖父……喉癌……一九四七。/埃德•贝里根……我爸爸……心脏病发作……一九五八。/迪克尔•巴德隆……我最好的朋友布鲁斯的大哥，当时我们/五个对八个……被杀死在韩国，一九五三。/里德•奥沙利文……曲棍球星越野赛选手/中学时我们坐同一张餐桌……车祸/……一九五四。/……”这样貌似写实的“谈话”式表达，纵然全是真实的，也是在刻意曲解现实和人类的理想。2005年底，云南诗人雷平阳曾类似地写过《澜沧江在云南兰坪县境内的三十七条支流》，基本上只是在罗列一些支流，林林总总，刻意地谈论了澜沧江的某种生命状态，你可以不赞成这种对江的认识，但那仍然是一首有技巧的诗作。
   一、“见山只是山，见水只是水”——生命之歌
这样的诗有如高山流水，余音绕梁；或如寻常巷陌，或鸡犬之声相闻或车水马龙。“山只是山，水只是水”，生命不平凡也不伟大。伦理关乎自然，美感渗透于日常生活之中。上学时偶见一诗《夜宿山寺》“危楼高百尺/手可摘星辰/不敢高声语/恐惊天上人。”开始不知出自李白之手，看似蒙学小诗，但其境界开阔，荣辱皆无，又毫无斧凿的痕迹，纯属天籁之作。古代有一首有趣的歌谣：“江陵去扬州/三千三百里/已行一千三/所有二千在”，像一则小学减法文字题，却如行云流水，可悲可喜，可轻可重。
   其实，很多诗歌经典之作中忽略一些个人情绪化的词句后，大多属于这类洞察万物，豁然开朗的诗作，达到了真善美的和谐统一。中国现代诗中，有很多像《再别康桥》、《天上的街市》、《面朝大海，春暖花开》这样壮丽的生命体验，这些诗以优美的韵律和节奏同大自然倾心交流。相形之下，那些学到一点剥裂的诗歌技艺而藐视经典的声音，只不过是顾影自恋的井底蛙鸣。
   在里尔克的诗作中，我们的眼光若不耽于其深沉的孤独感，就会体验到大多是这类诗作的典范。看其《秋日》：“主呵，是时候了。/夏天盛极一时。/把你的阴影置于日晷上，/让风吹过牧场。//让枝头最后的果实饱满；/再给两天南方的好天气，/催它们成熟，把/最后的甘甜压进浓酒。//谁此时没有房子，就不必建造，/谁此时孤独，就永远孤独，/就醒来，读书，写长长的信，/在林荫路上不停地/徘徊，落叶纷飞。”其中的“孤独”二字，可置换为其它的任意生命体验状态的词，如快乐、痛苦、幸福、宁静、纯洁，等等。这样的诗富有质感，并不是在事物表面涂上意境的涂料，而是用语言洁净事物的表象，使人们司空见惯而忽视了的诗意（真与善与美）兀立出现。再如泰戈尔的诗句：“绿树长到了我的窗前，仿佛是喑哑的大地发出的渴望的声音。”这种内心与世界之间生命的沟通，对我们来说是一种永远的震撼。我常随意翻看一本近700万字的达尔文环球考察日记，图文并茂，其中对自然的热情与神奇的描写总会让人吃惊。如梦一般，那些不分行的诗句，使我的内心成了贝格尔舰上的一名水手，历经无数已被现代文明所吞噬的天涯海角，那是宇宙中最美丽的一个星球！
   诗可区别三境界，无需作优劣之分，何苦争执不已。人亦如此！纵可运斤成风，却还有着天马行空的狂想。

冀星霖于2007年3月19日午时

[ 本帖最后由更声＊远巷于 2007-3-25 09:48 编辑 ]