行走在高原

1.高原的阳光
      到郎木寺时已近下午六点。小镇上行人稀少，加之已近黄昏，浪荡之心亦荡然无存了。这小镇很奇特，一半是四川，一半是甘肃；一半是古刹钟声的轰鸣，一半是流行风暴的旋律，加之语言造成的障碍，我觉得它有点恍惚了。我住在“达仓郎木宾馆”，“达仓”为寺，“郎木”为美丽仙女之意，我是不懂这些的，还好，同行者诗人瘦水的藏语很棒。“达仓郎木宾馆”面对苍松围拥的郎木寺，背靠巍然耸立的青山，那四周的氛围让人有一种空前的精神上的寄托与皈依。幸好，我的方向和目的是若尔盖。尽管那夜我一直在昏迷中，但心中倒也没有留下过多的依恋和愧疚。
      从郎木寺坐车到若尔盖走了六个多小时。沿途不见车辆，山路坎坷崎岖，时值四月下旬，刚返青的草地难掩四处的斑驳和花白。车子在山道上缓缓爬行，而我的心却一阵一阵地收缩。这里四处无人，空旷寂寞，我想这里肯定有成千上万匹狼，白天它们在荒山野岭中睡觉，晚上便成群结伙的出来觅食，它们围着牧人废弃的牧场嚎叫，闪着荧荧绿光的眼睛在晃动的黑影里忽远忽近。这儿还可能有狈，它与狼纠缠一起，优势互补，那情形多像一只六脚的草原魔王，令人想而生畏。其实，从郎木寺到若尔盖的沿途中我连狼或狈的影子都不曾见到，只是在此种情景下思想作怪罢了。更多的时候，一个人往往喜欢与自己的思想作战，名符其实的“狼狈为*”。
      若尔盖是四川阿坝州的一个小小的县城。赶到若尔盖时恰好是正午，阳光稠密，街道整洁，行人稀少，远山与近水宛在眼底。我和瘦水在一座木质的陈旧的吊楼上住了下来，咕噜噜直叫唤的肚子阻挡不了旅途的疲乏，倒下来，无言无语。醒过来时，星星已在天幕中挤眼。这座吊楼坐落在街道的北面，清静而幽雅，朦胧的灯光似一个害羞的少女，透过窗帘，点点滴滴撒在地板上，柔和而不乏韵致。瘦水多不说话，他想完成一次无言的旅程。一路上，我几次找岔，他总是微微一笑，然后便陷入沉思。此刻，我和他对面而卧，但他依旧不开口。为此我想象一个人在大地上行走的情景：天地辽广，杳无人迹，一座能看见星辰的房子，即使睡着了，呼吸也和自然融为一体，它在前面等你，你在后面赶行，不时出现令人惊喜的山谷，时而和风吟唱流浪的歌……。但是，真正在高原上行走的人又是怎样的令人心酸，他们喝生水，受雨淋，风餐露宿，他们肯定见过城市的繁茂，梦到过车水马龙的街道，然而我们却做着彼此相反的梦。一个人对命运的认同，是他的民族和出生地所带来的局限，尽管我们处处相遇，而更多的情形不是擦肩而过就是在梦中相与……。瘦水似乎看出了我的心思，他翻身起来后就出去了。一会儿楼底层传来脚步声，接着是楼梯吱吱的声音。他来了，手中多了几斤四川的蓝剑啤酒。酒一开，他的话便多了起来，这对他来说可能破了天荒，对我而言是巨大的惊喜。微微酒醉的他双眼迷离，滔滔不绝的说起在乡下教书的日子，在高原上徒步穿行的岁月和冻醒在齐哈玛的生活。我一时不能领悟到他言语背后的艰辛与苦难。他说“我一直有一种想去拉萨的冲动。这种冲动因时光的短促而变得越发热烈和真实。我想我的动机是纯洁的，我从未在一种渴望中这样感动自己。眺望东南，仿佛看见因着装、信仰、品质不同而在一条道路上人们坚强的跋涉和付出。那是一条逐渐走向高海拔，无人区的道路。翻越缺氧地带的成败往往决定一个人和西藏的缘份。这和体质无关，而和一个人的秉性有着确切的关系”。是啊，高原人喜欢将灵魂皈依，都市人节衣游历，他们都有是为了求得某种精神上的摆脱。这个世界不存在天堂，只存在差别。当我看见高原上的人们在跋涉的时候，看见的只是他的苦役，而不是他们内心的欣喜，没有一种生活只有苦难而不存在欣喜，正是因为苦难，人们才会有战胜的信心，才会有好好活下去的理由。瘦水日夜在高原腹地穿行，在纸与笔之间完成对高原的膜拜，于沉默中爆发，在爆发中沉默。  当我们再次迈着沉重的步子，踩得楼梯吱吱作响时，高原的月亮已滑过了中天。
      黄河离若尔盖很远，要去唐克尔才能见到。听当地人说，最近那一道正在修路，走起来很吃力，所以去见黄河的念头便打消了。
       吃罢饭，我和他去县城四周溜达。看起很近的山，越走却越远了。瘦水笑着说，远和近只是意念中的距离，你说近就近，远就远了。他的话多像在途中经过热当坝时，那个小卖部里的老板娘的话，让人似懂非懂。
       在热当坝的一个小卖部里，我买了十根油条和一袋瓜子，那瓜子袋周身油腻腻的，我换了两次（结果还是一样）。老板娘是一个三十开外的中年妇女，她转动着一双酷似浸泡在水银里的两颗黑豆般的眼睛，笑着说，你不是本地人吧，这儿风大，吹过来的风沙豪无选择地就坐在这儿，我也没办法，其实里面是好的。你再换几次也没啥，反正我有时间。那部子隔壁就是灶房，她整天在炸油条，很忙，过路人买点什么，她就那样随手一扔，然后便钻进灶房，彼此都不答话，而她和我纠缠了十多分钟时，我未曾明白她的用意。但我想，她的话一定含有深意，只是我当时没有参透罢了。
       在若尔盖逗留了两日，返回的时候天很早。车子颠簸了一个多小时，太阳才出来。放眼望去，草地辽广，露珠晶莹；马队云集，歌声四起。他们可能要去远处参加什么法会，我将不得而知。此时此刻，让我把双手伸出窗外吧，让白白的阳光流在我手上，流进我心里，那样我才有权祈祷：天涯旅长，愿阳光覆盖下的草原温情处处……



2.寂寞深处的阿万仓

         隆冬。灰蒙蒙的天空显得很低，干燥而寒冷的空气令人时时感到有一种憋闷。——尤其在玛曲，这荒凉而硕大的草原上。从秋到冬我看到的惟有满目萧条，我悟到的惟有两手空空。我敏感的神经已近麻木，而一言不发。我的世界一片死寂。临行之前朋友对我说，冬日的阿万仓或许会给你带来无穷的苍凉和伤感……。我说，你的阿万仓是一片青青，何况青青阿万仓对我的引诱远远要超出你在文本中的描写，所以，我坚决要走一趟，不管天高地远，山高水长。三分之一的人生里我走过的路太少，而走错的路却太多，不曾懊悔，面对玛曲，面对茫茫草原和冬日笼罩下的阿万仓更不应有恨。我知道活着的艰辛和在艰辛的活着中寻找一种快乐将多么不容易！需要整理心灵的碎片和思想的杂念。

        清晨，冬日的清晨玛曲依然有很浓的雾。司空见惯了也不足为奇，反而要非常认真地去面对。多年以前，我想象着玛曲，翻阅着朋友们的关于玛曲所有的文章，——青青阿万仓、风雪齐哈玛、遥远的木西合，我心里从此便和它们有了约定，而且是不能改变的，或是根本无法改变那种约定。所以，我要逐一去拜访，逐一去感受，那种无法言传的神秘和自己幼小心灵对青藏的认识。阿万仓———一个姓氏，不敢遥想它千年以前的寂寞，亦不敢展望它千年以后的盛大。凡此种种感受是自己的，就像现在，我于碎石铺就的通向阿万仓的路上颠簸着，为此而我不说什么。草原对人的引诱像一个美少女启齿一笑的消魂。我坐在车上，透过玻璃目不转眼地盯着外面，我的心里很空，思想也很纯净，雾很重，天也很低，于迷茫中我不知道该想些什么了。
        第一次进阿万仓，第一次目睹冬日笼罩下的草原，第一次翻越海拔4500多米的高山，我在突然之间深感人生的仓促和寂寞。缭绕于山间的是绵密奔跑的大雾，它们似乎要吞噬这尘世的所有一切。枯黄的草尖上悬挂着肥胖的晨霜，在没有阳光的照耀下，它们逼迫让枯草低下了往昔骄傲的头颅。远处的山很平坦，奔跑的雾和它一样高，隐隐移动的羊群和它一样高。我于草原料峭的边缘滑行，于尘世最低的生命线上行走，我将撷取一滴苦难的泪珠，将采一把虔诚的祝福，让灵魂在寂寞空旷的玛曲草原上游牧，让我二十载布满贫瘠的青春于通往阿万仓的旅途上一如黄叶般找到皈依……。听人说，越过红旗大队阿万仓就到了，可我已越过了红旗大队，而阿万仓依旧飘渺不见踪影。窗外刮起了呼呼的寒风，隔着窗，我似乎感觉到了它的强劲，那些风夹杂着沉积在凹坑里的雪粒斜射而来。世界太寂寞，路上不见人迹，草原深处的风追赶着羊群，直到冻得僵硬的一条小溪旁边。那些羊群抬起头，深情凝望着苍茫草色，长长的胡须在风中不停的翻卷，它们在这广漠的天宇之下，像是高原上最为年老的长者，或是一群土著在酿造着人类最初的幸福，而我近于空白的思想怎能托起如此沉重的爱恋？
        阿万仓最近下了场雪，但不是太厚的。太阳出来了，四周的矮山和草原立刻被涂上了一层昏黄的色彩，光线不是太强，但却让人有点儿眩晕。露出地面的枯草直直地挺立着。望着那山、那水、还有发尖上带有草屑和靴筒上沾有泥巴的牧人们，我仿佛沉浸于另一个世界的开端。一切都是那么的祥和而不乏细腻。不远处是有名的娘玛寺院，它位于阿万仓扎西贡色滩中心，静悄而洒脱，缕缕悠蓝的桑烟缓缓向苍穹而去。我绕寺院转了一圈，四周没有人，但却在无意于转身期间，撞见了一个身着红衣的阿克（和尚），他的身后是薄薄的雪和茫茫草原，我几欲探问他关于生活的方式，而最终没能开口，只和他对视了一下，他的目光中饱含着质疑，我似乎猜测到他的想象，而却不知道自己的思索。快——一种令人心颤或如黄叶飘零般的快，那个阿克不见了，留给我的只是一片空旷和寂寞。四周除了这座建于藏历年第十四胜生水蛇年（1834）的寺院外，所有的一切在我看来都成了虚无的存在了，包括我的生命。
        草原深处的风又来了。我不能长久的驻足，我内心的空荡和虚无一如草原深处的风发出的空洞的声响。我突然感到，我的内心被自己沿途目睹的苍茫和阿万仓四处的寂寞深深地刺伤了。一个人活着就这样，想象和现实的距离往往会给人带来过多的伤害。当我感到草原上的风肆虐而过时，一个人内心巨大的冬天该有多么沉重！我拨不开停歇在我上空的阴翳和心灵上的寒意，我是一个喜欢怀旧的人，当我在那一天想起玛曲，想起寂寞深处的阿万仓时，我会在日记上挥手写下这样的诗句：
      今夜无风，谁来敲门？
      草原寂寞的雪夜里
      独自吟哦悲悯的人生。
     爱的多么寂寞——
     雪地上留下的足迹多么寒冷！
    阿万仓，我赶行的一万次步伐
    却抵不住生命的虚无带给我的沉重……

看完真的好像和作者一样又在高原……

看完真的好像和作者一样又在高原……
winty 发表于 2010-4-7 21:34

    额。。话说什么叫又？

打错字了，是“走”

行走高原，离去很远，驻足心间，独眠

好好啊,看完文,我也想去玩了